顾恒驱车回到了那间他们共同生活过的屋子。

他每天都派人来打扫，固执地维持着原状，好像她从未离开一样。

冰箱上贴着提醒他按时吃饭的纸条，字迹已经有些模糊。

林望舒第一次学做菜时烫伤了手，她瞒着不说，还乐呵呵问他好不好吃。

幸好顾恒及时发现了她的伤口，硬拉着她去了卫生所。

伤口差点化脓，她却只是可惜那些凉掉的菜。

从那之后，他再也不让她进厨房。