我走到一个相对空闲的柜台前，递上了那张油布包着的存折。

柜台后面坐着一个穿着深灰色长衫，戴着一副水晶眼镜、面容清癯一丝不苟的老者。

他头也不抬，接过存折，用两根干瘦如柴手指捏着，就着柜台上的灯光，仔细端详。

起初，他表情平淡，甚至带着点例行公事的漠然。

但当他翻开存折内页，看到里面特殊的印鉴和编号时，他那双隐藏在镜片后的眼睛，猛地瞪大了。