我落回岸边，回头看了一眼那座石桥。

桥面已经碎了大半，露出了里面锈蚀的铁骨和腐烂的木桩，但桥还在，依然横跨在河面上。

守桥的老翁还坐在桥头，像是没有察觉到刚才发生的一切。

但他的斗笠已经被汗水浸透了，脸色比刚才更加苍白，握着竹竿的手指在微微颤抖。

他感觉到了。他只是假装没有感觉到。

我走到他面前，从怀里掏出半壶酒，递给他。