清晨的薄雾，像一缕缕冰冷的炊烟，缠绕着四合院的屋檐。

院子里，静得可怕。

往日里总能听见的咳嗽声、开门声、夫妻间的吵骂声，全都消失了。

空气中弥漫着一种粘稠的、令人窒息的沉默。

那根无形的尺子，已经量过了每一个人。

现在，它悬在所有人的头顶，冰冷，且无情。

秦淮茹推开门，脸色蜡黄。

她默默地拿起扫帚，开始清扫门前那片早已干净得不能再干净的地面。