京城，深秋。

最后一片梧桐叶，在萧瑟的北风中，打着旋儿，落在了轧钢厂那布满铁锈的铁轨上。

“生产技术改革办公室”那间破旧的仓库里，却是一片热火朝天的景象。

第一台由何雨柱亲自设计的，“焦炉煤气冷却分离暨氨水合成反应釜”的样机，已经进入了最后的组装阶段。

这台机器，完全由厂里自产的特种耐腐蚀钢材打造，高约三米，外形如同一个巨大的银色葫芦，周身布满了密密麻麻的管道和阀门，充满了工业时代特有的粗犷与精密之美。