御书房外的等待，总是显得格外漫长。

寒风刮在脸上，生疼。

周青川站在廊下，双手拢在袖子里，一动不动，像是一尊雪塑的雕像。

他心里反复盘算着待会儿要说的话，每一个字，每一种语气，都得拿捏得恰到好处。

第一步，陈情。

第二步，请罪。

第三步，求恩典。

三步走，一步都不能错。

说重了，是逼宫；说轻了，又显得不够分量，求不来他想要的结果。