那段被尘封了十八年的，模糊又混乱的记忆，像是被一把钥匙撬开了缝隙。

医院里消毒水的味道，走廊里昏暗的灯光，还有院长妈妈温柔的侧脸。

他忽地转头看向沈清禾，声音里带着颤抖。

“妈，我想起来了。”

“当时你带我去医院体检，在走廊上，那个听见我们讲话，然后拦住你的女人......是不是就是她？”

“是她。”

沈清禾的声音很轻，却带着肯定，“她的离职时间太巧了，就在送走沈清禾之后。拿着一笔封口费，从此人间蒸发......好一招金蝉脱壳。”