推开虚掩的朱漆木门，绕过院中那棵枝繁叶茂的老桂树，便到了正屋客厅。

客厅里没有多余的装饰，只在正墙挂着一幅装裱精致的水墨山水，案几上摆着一套冰裂纹的青瓷茶具，氤氲的茶雾袅袅升起，却驱不散空气中那股若有若无的冷意。

一名老妇人端坐在正中的梨花木椅上，她的银发梳得一丝不苟，每一缕发丝都像是经过精心打理。一支镶嵌着满绿翡翠的银簪斜插在发髻上，翡翠的莹润与银发的霜白相互映衬，既显华贵，又带着几分疏离。