他松开酒瓶，一只手探入袍子内侧，取出几张皱巴巴的美元纸币，数额刚好是这瓶啤酒的价格，一分不多，一分不少。

然后，他拿起那瓶几乎没有动过的啤酒，转身走向门口，推开那扇吱呀作响的木门，融入了外面公路的灰暗光线之中。

自始至终，他没有喝一口酒，也没有再看酒吧里的任何人一眼。

老板看着那扇还在晃动的木门，无声地舒了一口气，后背的衣衫已经被冷汗浸湿。