周福坐在炕沿边，正低头喝着粥。

而周建军，则坐在桌前。

那条打着石膏的胳膊用布带吊在胸前，另一只手却拿着一支笔，正对着一本翻开的书，在一个破本子上专注地计算着什么。

煤油灯的火苗跳动着，在他的侧脸上投下一片安静的光影。

周建国的心，像是被什么东西狠狠地刺了一下。

他记忆里的周建军，永远是那个低着头，闷声不响，干活最多，吃饭最少的影子。