司澜没有立刻说话。

他站在原地，沉默了许久，久到饭堂里那盏孤零零的灯烛跳了跳，将他的影子投在墙上，拉得长长的，像一棵被风吹弯的树。他的目光落在楼梯口，那里已经空无一人，只有烛光在墙壁上投下斑驳的光影。

终于，他开口了，声音不高，却带着一种压着怒气的平淡：“嚣张？”

他重复了这两个字，像是在品味其中的含义，又像是在说服自己。