C区3号厂房的封顶仪式，没有鞭炮，也没有庆典。

它就像一个无声的宣言，标志着第三工程处，这个曾经集团内部最混乱的角落，在经历了一场自下而上的变革之后，浴火重生。

而顾建业在亲手指导赵宁，完成了那最后一块屋面板的铺设之后，便如同一个功成身退的侠客，悄然地消失在了所有人的视线之中。

第二天，当工人们再次来到工地时，才发现，那个总是沉默地干着最累的活，又总是在角落里安静读书的“实习生”顾凡，已经不见了。