巷口的垃圾集装箱上，不知何时，坐着一个男人。

他穿着一件极其考究的及膝黑风衣，修长的双腿随意地交叠着。风雨中，他修长的指尖正慢条斯理地把玩着一枚银币。

金丝边眼镜下，一双比这纽约冬雨还要冰冷、深邃的狭长眼眸，正居高临下地俯视着巷子里的蝼蚁。

“三打一？”

男人开了口。低沉、醇厚，透着一股子漫不经心的华丽与残忍，用的是纯正的中文。