吉普车是怎么开回部队大院的，厉璟恒已经完全不记得了。

他的脑子里，反复回响着幼儿园老师那句轻飘飘却又重如千钧的反问。

“您不知道吗？”

不知道。

他什么都不知道。

他像一具被抽走了灵魂的躯壳，机械的将车停好，机械的走上楼，机械的推开宿舍的门。

他的单人宿舍里当然也是空无一人的，就和他那间已经落了灰的家一样，没有一点声音，到处都是冬日里的冰冷气息。