面前的门是敞开着的，堂口并没有瞧见林婆婆的身影。

一股混合着檀香与霉味的气息从门里传来，杜仁顺着敞开的门口朝里看去。

堂屋中央的八仙桌缺了条腿，用半截砖头顶着，桌面上摆着个打开的梨花木盒，暗红色的漆皮剥落处露出里面的木胎，几道深深的划痕像是被指甲抠出来的。

阳光从屋顶的破洞漏下来，在盒内投下束光柱，照在那张泛黄的黑白照片上，尘埃在光柱里疯狂舞动。​