七年前我捐骨髓救了林国栋的命。

他塞给我十万块，我原封不动存了七年。

如今他癌症复发，他女儿林小满举着病危通知书逼我再捐一次。

可我已怀孕八个月。

林小满砸坏我母亲的呼吸机备用电池，爬上高压电塔导致小区断电。

母亲因为呼吸机断电五分钟在黑暗中断了气。

林小满却成为网红直播抹黑我「拿钱不办事，见死不救」。

而我在直播间反击放出所有证据时忽然早产。

弹幕都在刷屏：【主播羊水破了！】

醒来后我发现孩子失踪。

警察追到码头集装箱时——

林小满正举着采血针，对准我早产孩子的囟门......

1.

手机第三次震动时，我刚给母亲擦拭完身体换上尿袋。

「喂？」虽然很疲惫但我还是接了起来。

「是简宁姐吗？」年轻女声带着有些刻意的哭腔。

「我是林小满，七年前你给我爸捐骨髓的！」

我的手一抖，手中的尿袋差点掉在地上。

「我爸......他又病了！」

她声音突然拔高：「当年你收了我们十万块感谢费的！现在必须再救我爸一次！」

我挺着八个月的孕肚扶住冰冷的窗台，稳住发晕的身体。

「小姑娘，那笔钱......是你妈当时硬塞给我的，我怕你爸爸忧心，术后恢复不好才收下的。」

「你装什么清高！？」她在电话那头尖叫起来，声音扭曲变形。

「十万块不是小数目，上次你就捐了那么点骨髓！我爸现在又不行了，你再捐点怎么了？又不会死！」

床头呼吸机忽然滴答作响，我抬眼看向母亲。

五年了，她安静地躺在这张床上，靠着冰冷的机器维持着微弱的心跳。

抽屉里那张银行卡、每月的利息短信都在无声地记录着我的固执。

母亲车祸成植物人，医药费压得我喘不过气，我没日没夜地经营网店打包发货。

唯独那张卡里的钱，一分没动。

「钱我可以马上还给你。」

我叹了口气疲惫地摸了摸高高隆起的腹部：「但我现在真的不能捐。」

电话那头女孩忽然破口大骂：「报应！你不捐会遭报应的！你全家都......」

不等她说完我就直接挂断了电话。

我挺着肚子在抽屉里翻出了七年前的那张银行卡，我现在竟觉得这张薄薄的塑料片很是烫手。

七年了，我以为那次「善举」早已翻篇，原来有些事情，竟然还要用「血」来偿。

2.

七年时光随着这通电话轰然倒灌进我脑海。

记忆里消毒水的气味刺鼻。

骨髓库登记时，护士指着密密麻麻的告知书，语气平淡得像在念说明。

「配型成功率？万分之一都算高的。」

可短短三个月后，红十字会竟来电告诉我匹配成功了。

「简女士，您和一位急性髓系白血病患者配型成功了！十万火急，您考虑捐献吗？」

随后是扛着摄像机的记者蜂拥而至，挤在我那间刚起步的简陋网店仓库里。

「报道您的善举，网店知名度绝对暴涨！」记者唾沫横飞。

这句话诱惑着我，让我在术后麻醉还未消退时，对着镜头挤出了微笑。

报道刊登后网店订单暴涨，而林家人捧着银行卡出现在病房的速度更快。

林国栋坐在轮椅上脸色蜡黄，声音虚弱却不容拒绝。

「恩人，您不收下，我这心里压着大石，养病都不安生......」

看着眼前老人术后的疲态，我咬咬牙还是收下了那张银行卡。

只是那张象征着「恩情」的银行卡从此躺在我抽屉最底层。

我一直以为善有善报，却没想到命运的嘲弄在三年后降临。

父母遭遇连环车祸的噩耗传来时，我攥着银行卡在ICU门口坐到天亮。

医生无力地告诉我：「你母亲…颅脑损伤太重，脑死亡了。继续治疗......」

他顿了顿：「可能是个无底洞。」

无底洞？

可我记得，很小的时候，妈妈蹲在地上教我系鞋带，她说：「宁宁，记住啊，线头松了可以重来，人要是放弃了，就真的散了。」

从此，那台24小时嗡鸣的呼吸机成了我生命里永不停歇的背景音。

「为什么我们不能有个孩子？为什么不能用那笔钱？」

丈夫陈明第七次摔门而去时大吼着。

母亲的病像个巨大的吸金黑洞，吸干了我们的积蓄、爱情，也吸走了他眼里最后的光。

我们的生活只剩下医药费和争吵。

「现在生孩子？」我曾把验孕棒砸在他身上。

「拿什么养？用我妈的呼吸机电费养吗？！」

他离开的那天安静的反常，阳台的烟灰缸里烟头堆成了一座又一座的小山。

我在收拾他留下的几件旧衣物时，发现了第八张信用卡催款单。

走吧，走了也好，谁会想和一个拖着一具「活尸体」的女人过一辈子？

可没想到一个月后，我在厕所吐得昏天黑地。

验孕棒上的两道杠刺得眼睛生疼。

这个意外降临的生命，像在无声地讽刺嘲笑我对命运的徒劳抵抗。

......

忽然手机的震动将我从苦涩的回忆里拽出。是一条未读彩信。

图片是病床上插满管子的林国栋和刺目猩红的配文：见死不救，你会遭报应的！

我颤抖着手点开手机银行APP，那张七年未动的银行卡余额清晰地显示：100,362.84。

本金加上这些年微薄的利息，一分不少。

我截图发回给她：「我说了，钱我一分没动，现在可以都还给你。」

3.

产检室的空调吹得我打了个寒颤。

「宝宝很好，个头不小，你这个当妈的营养要跟上啊。」医生看着屏幕对我说。

当B超探头再一次划过隆起的腹部时，我却鬼使神差地抓住医生的白大褂：「医生…我现在…还能捐献骨髓吗？」

医生猛地抽回袖口，像在看疯子一般地看着我：「怀孕本身就是对母体造血系统的巨大负担，现在捐骨髓，你不要命了吗？」

胎动恰在此时传来，仿佛孩子也在抗议我的荒唐念头。

我还是心软了，本想着林国栋快不行了，再咨询咨询医生捐献骨髓一事是否可行。

现在医生的话语彻底断绝了这个念想。

这个孩子是我唯一的亲人了，我现在能做的也就是替林家祈祷了。

......

母亲床头的呼吸机备用电池已经报警三天了，我刚买好电池从小区门口的医疗器械店出来，就被忽然窜出的身影吓了一跳。

来人是个年轻的女孩子，她头发油腻地贴在额角，嘴唇干裂起皮，手里攥着皱巴巴的病危通知书。

「我爸血小板只剩——」

这个哭腔和不顾一切疯狂的声音我记得，是给我打过电话的林小满。

本来想不接触不回应这件事就会过去，既然她找上门了，就借着这个机会和她说清楚。

「我怀孕了。」我摸了摸圆鼓鼓的肚子想给她展示清楚。

「八个多月了。我今天特意问过医生，孕妇不能捐献骨髓，会危及我和孩子的生命。」

「我知道你很担心你的父亲，可是我实在是爱莫能助，关于那笔钱，我现在就可以还给你。」

我耐着性子的给她解释，希望她能明白我的处境。

林小满布满血丝的眼神闪烁了一瞬。

下一秒，她毫无征兆地暴起双手猛地抢过我手中崭新的备用电池盒摔在地上：「骗子！你明明就是不想捐！」

「你想看着我爸死吗？那十万块钱还不够买你一点骨髓？」

备用电池塑料外壳在水泥地上爆裂，里面的电池纷纷滚进下水道缝隙。

爆炸的声响惊动了保安亭里的保安张叔。

「林小姐，我希望你不要道德绑架我，这是你家人硬塞给我的感谢费，你拿回去吧。」

愤怒和委屈冲上头顶，我从包里掏那张七年前就不该接过的卡递给她。

她一把抽走卡片，可嘴里依旧不饶人；「还钱？你把我爸当什么了？！你这虚伪的贱人！你把孩子打了不就能捐了吗？一个赔钱货......」

我实在想不明白一个年轻小姑娘嘴里怎么能说出这么狠毒的话来？

她更恶毒的诅咒还没说完就被冲过来的保安张叔硬生生打断：「干什么呢！再闹事报警了！」我无力地盯着地上电池残骸，心里百感交集。

「这次我就不报警了，你别再来骚扰我的生活了。」我冲她说完这句话转身就走了。

可我没想到，不报警的这个决定让我在往后的日子里悔青了肠子。

4.

凌晨三点。

监护仪「嘀嘀」报警。

妈妈的血氧掉到85%，快速调整呼吸机，轻轻拍背，无菌吸痰。

这套动作我已经熟练得像本能。

刺耳的警报声终于渐渐平息，血氧数值一点点地爬升回90%以上。

「妈，再撑撑。」我轻轻帮她梳理白发。

「下个月…下个月你就能当外婆了......」

可惜她再也听不到宝宝叫她外婆了。

爸走了五年，留下妈妈和天文数字的账单。

我网店微薄的收入只能维持最简单的生活开销和呼吸机不停工作的费用。

手机又亮起刺眼的光。

林小满的短信堆满了屏幕：

【求求你救我爸爸！他快不行了！只有你能救他！】

【贱人！你会下地狱的！你和你肚子里的野种都不得好死！】

「求你救我爸」和「贱人你会下地狱」交替闪烁，我狠下心拉黑了她的电话号码。

身心俱疲，可现在不是能倒下的时候。

为了腹中的孩子，为了床上无声的母亲，我必须打起精神。

我强撑着坐在电脑前登录网店后台准备看看订单打包发货。

待发货订单列表顶端鲜红的数字本该令人欣喜，可「收货人林小姐」的订单足足占了23单！

每单都备注着「急用！发顺丰」。

打包到第7单时，系统突然弹出一连串退货申请，理由清一色「卖家欺诈」。

店铺评分以肉眼可见的速度跌到3.2分，首页突然跳出鲜红的「店铺违规警告！涉嫌严重欺诈消费者！即将予以封店处理！」

就在我气得腹部绞痛时楼下的尖叫声突然刺破夜空。

「杀人偿命！拿钱不办事的畜生！滚出来！！！」林小满的声音在小区里炸开。

无数本来已经熄灯的窗内重新亮起灯光，邻居们被惊醒的抱怨声、孩子的哭闹声、愤怒的质问声裹挟着林小满的吼叫声刺进我的耳膜。

委屈、愤怒、恐惧和无助快将我吞噬，我慌乱地披上衣服就往楼下赶去。

好在保安张叔已经见识过林小满的泼皮，正挥舞着橡胶棍驱赶她：「又是你！快走！不然真报警了！」

「姑娘，这样不行啊。」张叔语气焦急又无奈。

「她这么闹，不仅你受不了，楼上楼下的邻居意见也大破天了！要不......还是报警吧？我给你调监控，证据都留着！」

他拉着我快步走进保安室的小隔间，调出了几分钟前的监控录像。

高清画面里，林小满像个疯子一样在楼下叫骂。

她脚上那双脏兮兮的旧布鞋我认得，是在我妈住的医院门口地摊上买的。

20块钱一双的那种劣质布鞋。指尖悬在手机冰冷的屏幕上，那个代表着「110」的报警号码就在眼前。

可看着监控里那双破旧的布鞋，再次掐灭了我最后一点狠心。

按下报警键的手指，终究还是放了下来。

算了......她也是个为了父亲的可怜人…再给她一次机会…最后一次…

折腾半宿回家删除差评时，胎动狠狠踹在肋骨上，不知道是宝宝也在替我委屈，还是在替我说那句哽在喉咙里的「算了吧」。

5.

一晚睡得不踏实，起来时头昏脑胀。

我照例来到妈妈房间，准备替她更换晨间尿袋。

「啪」一声整个房间暗了下来，妈妈的呼吸机出刺耳的警报声，随后彻底沉寂。

我跌跌撞撞地冲向储物柜，手指在黑暗中摸索着备用电池，却只摸到空荡荡的电池槽。

我这才想起昨天林小满来闹事时，把备用电池摔坏了。

而我，竟然因为昨晚那场闹剧，把这件关乎母亲性命的大事彻底忘了！

手机屏幕息了又亮，业主群炸开了锅。

【@所有人！紧急通知！有女孩爬到西区高压电塔顶上要跳楼！电力公司紧急切断我们这片供电抢修！（物业王经理）】

【天啊！真的假的？不要命了？】

【拍到了拍到了！群里有人发图了！】

【这谁家孩子啊？赶紧劝下来啊！】

【完了完了，我家鱼缸的加热棒停了！】

【我家孩子做作业呢！这电要停多久啊！】

我这才看见十几分钟前物业的断电通知。

高压电塔！跳楼！断电！‌这几个词像淬毒的针，狠狠扎进我的眼球！

我扶着冰冷的墙壁勉强稳住摇摇欲坠的身体，用尽全身力气拨通了120。

等待的‌每一秒都像一个世纪那么漫长。‌

腹部的剧痛一阵紧过一阵，冷汗浸透了我的后背。

‌五分钟！‌

仅仅过了五分钟！头顶的吸顶灯突然闪烁了几下，刺眼的光芒重新充斥了整个房间。

我僵在原地看着仪器上那条冰冷的直线，大脑一片空白。

赶来的急救医生宣布死亡时间，带着我将母亲的遗体送往医院。

在医院大厅，电视里正播放当时的救援画面。

我这才看清，被消防员救下的女孩竟是——

林小满！

「本台记者最新消息，昨夜引发西苑小区大规模停电的轻生女子，已被消防人员成功解救！该女子情绪激动，自称因父亲病重、求助无门才产生轻生念头。」

而林小满裹着银色保温毯，对着镜头哭诉：「就是她见死不救......」

记者的话筒齐刷刷对准她，闪光灯亮成一片。

而我的母亲将永远变成黑白色了。