两人你一句我一句，声音越吵越大。

地上的零件越摆弄越乱，别说把轮子装回去了，连原本拆下来的那些小螺丝小垫片都对不上号了。

更糟心的是，刚才被赵山河拧开的那根油管，还在滴滴答答地漏着油。

夜风吹过，一股浓烈的机油味和两人身上的汗臭味混在一起。

赵山河看着一地的狼藉，还有那不断扩大的油渍，心里那点技术员的豪情壮志像被戳破的气球，噗地一下泄光了。