他记得她工作时，总会下意识地咬着笔杆。

这些微不足道的细节，像无数根看不见的针，在他清醒的每一秒，反复地扎着他的神经。

他缓缓站起身，在屋子里漫无目的地走着。

客厅的墙上，还留着一处淡淡的印记，那是他们结婚照挂过的地方。

厨房的柜子里，还放着一套她买的、印着小兔子的情侣碗。

他一次也没用过，却也舍不得扔。

他走到书房，打开了那个被他锁起来的木箱。