她接过，手指轻轻贴着杯壁，眼神仍落在窗外。

“我刚才画了一扇门。”

她忽然开口。

“嗯。”

“没画里面的东西。”

“你不想画，还是不知道该画什么？”

“都有。”

她声音低了些。

“有时候我觉得，我这人就是一扇门。”

“怎么说？”

“我想打开自己，但我也怕门一开，里面是空的。”

唐浩杰没有立刻回答，只静静地看着她，然后轻轻地说。