她不是不敢问，是她太清楚，那种答案，得不到的时候比听到否认更疼。

她以为自己已经完全摆脱了那些困住她的回忆。

可梦境总是太诚实，不容置疑。

她收回目光，把铅笔搁在一边，起身去煮了一杯柠檬水。

厨房窗户开着，风带着点凉意，她裹紧了身上的针织衫，看着水烧开，气泡咕嘟嘟地浮上来，忽然有种说不清的空。

不是寂寞。

是某种“再没有人知道你这些细节”的落差。