车子稳稳地停在路边。

凌肃哈着长气，眼皮耷拉，盼着老板快下车好让他眯会儿。

然而，后座"咔哒"一声，温叙白放下了化妆镜。

镜光洒下，照亮他紧绷的侧脸。他眉头微蹙，目光一寸寸扫过镜中自己。

修长的手指轻轻拨弄额前的发丝，指腹轻按眼角，像是在一点点抚平疲惫的细纹。

那神情，像在审视一件稀世珍宝，苛刻又紧张。

片刻后，他从置物格取出香水，对着颈后、手腕内侧、衣襟几处反复喷洒。