医生每天下午准时过来，带着银色的针管和透明的营养液。

鹿鸣总是安静地躺在床上，针头刺入皮肤时，她连眼睛都不眨一下，眼神空洞地望着天花板，像一尊没有灵魂的木偶。

时野就坐在旁边的椅子上，手里拿着一份文件，却很少翻动。

房间里很安静，只有营养液滴入输液管的声音，规律得让人犯困。

营养液一滴一滴顺着管子流进她的血管，他的目光也一寸一寸地描摹着她的轮廓，从苍白的脸颊到干裂的嘴唇，最后落在她手背上那片青青紫紫的针孔上。