救护车的车门关上，鹿鸣坐在担架旁，时野的血透过布料渗到她的裤子上，黏腻的触感让她指尖发冷。

医护人员在旁边快速说着什么，器械碰撞的声音在狭小的空间里格外清晰。

她攥着时野冰冷的手，指节泛白，一遍遍在心里默念“撑住”。

急诊室的灯亮得晃眼。

时野被推进手术室，厚重的门缓缓合上，将外面的世界隔绝。

鹿鸣站在走廊里，背靠着冰冷的墙壁，才发现自己浑身都在抖。