这天晚上，林志强被一阵阵急促的敲门声惊醒了。此时他既不想答应，也不想起来开门，今天晚上他睡得很早，因为他实在太累了，自从他一踏进大田镇这块地方就身不由已地陷入了复杂的人际关系和繁杂的事务之中而难以自拔。这连日来为稻谷种子、为被抓的两个镇民、为机关干部的计生等等一系列问题搞得头昏脑涨精疲力竭，人也憔悴了许多。偶尔一照镜子，原来那张有些奶油书生的脸像换了张面孔似的，脸的肤色成黑红装，眼睛也有些凹下去睁得吃力的感觉。这种饥一餐饱一顿的生活实在难熬，特别是一到夜阑人静的时候，给自己这个单身的镇长更增添几许寂寞、冷清和惆怅。