手指被钢笔磨出了茧子，沾着墨水的纸页在桌上叠成小山，直到最后一笔数据核对完，她才靠在椅背上，发现窗外已经泛白。

这看不见的民生账，终于算清了。

数据刚统计完，部门协调的难题又找上门来。储备粮菜要落地，得靠粮站、供销社、车队三方配合，可这三方各有各的顾虑，像三个卡壳的齿轮，怎么也转不到一起。

先找粮站的王主任时，宋书意揣着报表，在粮站办公室等了一个钟头。王主任踩着点进来，手里攥着个算盘，劈头就问：“小宋，你要我预留三个仓库放储备粮，可粮站的仓容就这么大，现在的粮食还没卸完，新粮进来放哪儿？万一省总社的粮车晚到，旧粮发霉了，这个责任谁担？”他把算盘“噼里啪啦”拨得响，“上个月邻县粮站就因为囤粮太多发霉，站长都被撤了，我可不敢冒这个险。”