悦心对魏斗焕的倾慕是长时间依赖担忧后的习惯，是一种铭刻于记忆里无法忘记的本能。

杨清婉对魏斗焕的倾慕则是带着书香门第的克制，知书达理后的知性，给人一种完满且充满空间的爱意。

顾毓秀的倾慕，含蓄而文雅，藏在对才学风流的向往里，藏在对这“其乐融融”场景的珍视里。

而温香蕊与她们都不同，她的倾慕，混杂着知遇之恩与男女之情，是藤蔓缠绕大树的依偎。