她想起今天他们一起去的那个旧厂房，那段她曾无数次独自前往、采光、构图、画稿、撤离的地方，如今再一次走进去，身边却有人提着她的包，递水、撑伞，不说话，但步子始终在她身边。

她没有习惯这种靠近，也不抗拒。

她终于可以很平静地告诉自己：这个人现在在她的身边，不是负担，也不再是警报。

他只是一个，坐下了，不会轻易动的存在。