展厅很小，一共三间，灯光并不明亮，每一幅画下都没有标签。

她一幅幅看过去。

都是风景，都是空的街道、背影、未写实的城市边缘，都是她最熟悉却再不会去的片段。

第三间展厅里挂着一幅画。

画中是一扇窗，窗外是街道，梧桐叶半卷，一杯茶落在窗边，茶中光影微动。

她怔住了。

那是她的窗。

她曾以为，那些他不曾靠近的生活细节，他都未曾记得。