夜，渐渐深了。

庆祝的喧嚣，慢慢散去。

整个厂区，重新归于寂静。

只有几盏昏黄的路灯，在夜风中，固执地亮着。

徐牧野没有回宿舍。

他办公室的灯，亮到了深夜。

桌子上，没有酒杯，也没有庆祝的果盘。

取而代之的，是一沓厚厚的，已经泛黄的技术图纸，还有几本德语和日语的专业书籍。

空气里，弥漫着旧纸张特有的，混合着尘埃的味道。