杨柳几乎是凭着本能，拖着灌了铅的双腿挪回了医学院。

阳光穿过高大的法桐树叶，学生们抱着书本匆匆穿行，讨论着课堂笔记或是周末的消遣。

这寻常的校园景象，此刻落在杨柳眼中却像隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。

下午，杨柳独自坐在图书馆最偏僻的角落，面前摆着自己还未完成的毕业论文，却一个字也看不进去。

就在这时，一个穿着深蓝色粗布工装，戴着口罩，帽檐压得很低的女清洁工，推着清洁车缓缓经过她的桌边。