环保局办公室里，方德明刚挂完电话，因为他刚刚接到组织部朋友的电话，放下电话之后，深深地吐了口气。

“老干部服务中心......”

方德明自嘲的笑了，办公室里的空调暖风再足，也驱不散他心头的怅然。老干部服务中心，说穿了就是个无权无责的闲职，美其名曰“组织关怀”，实则是被彻底边缘化。他在环保系统摸爬滚打十几年，从科员熬到局长，手里攥着环保审批、污染监管的实权，如今要去管老干部的茶米油盐，这落差让他满心不甘——不是怨怼谁，只是觉得自己还没到“养老”的年纪，更不甘心就此告别政治生涯。，只怪他站错了队，跟错了人。