午夜的雨敲打着厨房的玻璃窗。

沈月书站在垃圾桶前，看着精心烹制的西湖醋鱼连同烛光晚餐的残羹冷炙一起坠入黑暗。

青花瓷盘碰撞的声响在空荡的别墅里格外刺耳。

糖醋汁顺着桶壁流下，在金属内壁上留下暗红的痕迹，像极了她此刻滴血的心。

垃圾桶里的期待与自嘲不锈钢锅铲被她狠狠扔进水槽，发出哐当的巨响。

她想起下午在超市挑选草鱼时的雀跃，想起雕胡萝卜梅花时的小心翼翼，想起对着烛光练习微笑的自己。