地核深处传来机械十尾的悲鸣，十二条青铜脐带刺破岩浆层。在尚未结晶化的时空裂隙里，宁次能量化的右眼突然闪烁——某个拥有转生眼与九尾查克拉的婴儿，正在大蛇丸的实验室培养舱中沉睡。

蒸汽时代的黄昏笼罩木叶，最后一缕查克拉火焰在钟楼残骸上跳动。当倒计时归零的瞬间，所有幸存者同时听见齿轮重启的咬合声。

蒸汽钟楼的齿轮发出濒临崩溃的摩擦声，青铜表盘上的罗马数字正在逆向流动。宁次的机械右眼已熔解成液态能量球体，转生眼释放的青光在时空琥珀上蚀刻出克莱因瓶的拓扑纹路。他的面部仿生皮肤完全剥落，齿轮咬合的金属颅骨永久凝固在无表情状态，最后一个微笑模块的残骸卡在颧骨传动轴间，随着头部转动发出细碎的咔嗒声。