十月中旬的夜风裹着沙砾，在窗棂上刮出“呜呜”的声响。

梁金涛躺在炕上，听着窗外老槐树的枯枝摩擦声，鼻尖萦绕着赵秀芬刚洗过的头发香——是皂角的清苦味，混着灶房飘来的洋芋香，在这秋夜里格外熨帖。

炕梢的小五九睡得正沉，小胸脯随着呼吸轻轻起伏，嘴角还沾着奶渍。

赵秀芬侧身对着孩子，手指无意识地摩挲着他柔软的胎发，过了好一会儿，才悄悄转过身，往梁金涛身边挪了挪。