张海的指尖捏着那支黑色签字笔，笔杆被他攥得泛白。空荡荡的客厅里只余下窗外透进来的几缕夕阳，在地板上拉出长长的影子，像一道道冰冷的裂痕。他盯着合同上“房屋转让”几个字，喉结忍不住滚了滚——这套房子是他五年前咬着牙买的，首付掏空了父母半生积蓄，月供压得他每个月发薪日都得算着过。可现在这房子却要以75万出手，连本都回不了。