陈路低头，把最后一张谱图画完。那一刻，没人敢打断。

张新月站在窗边，轻声开口：“这次你还准备剪多长？”

他淡淡回了一句：“够他们想听多久，我就剪多久。”

他说这话时没抬头，光标停在音轨正中，像一刀割进了城市的喧哗里。

剪辑室外的灯还亮着，张新月没动，也没劝，只轻轻把门带上，替他留了点沉默的时间。

隔天早上，运营组在星灼内部会议上提出建议，内容部的黄主管是第一个开口的。