陈路当晚就去找人了。没有经纪团队，没有筛选流程，一张白纸名单是他写的。

他要找的，是街头艺人、流浪乐手、沉默的唱歌人，不是歌手，是曾经想唱的人。

临时团队是青鸟组的，青鸟这次没找熟人，而是拉了老徐和两个退休音响师进组。

“老法子才稳。”老徐话少，但经验从不缺。录音棚的线走一遍，别人用手，他用耳朵听。

他们第一站去了老城南的地铁站。那儿有个男人每天午后三点唱歌，从不收钱。