要光，要镜头，要人。也要全世界看他不装。隔壁办公室里。

淘淘窝在沙发上，头一次有点怵：“张姐......他真能骂得住吗？”

张新月没抬头：“他敢骂，就一定骂得住。”

她声音很低。“因为他比谁都明白——”

“这个节目，不是给人留面子的。”

夜里两点。录影棚里。陈路坐在空台上，稿子摊开在膝盖上。

他正一行一行看着，眉头很轻地皱着。门忽然被敲了三下。