“还记得三年前吗？”公公突然抓住儿子的手，手指磨过他手腕的旧疤，

“你左手骨折，晓慧每天凌晨五点起来熬骨头汤然后去厂里上班，就怕你落下病根。”

记忆突然翻涌。

赵天麟望着自己微微变形的指节，想起那个雪夜，我睫毛上结着霜花，抱着文件在病房批改到天亮。

消毒水味里，我煮的粥香比林晚晚送的香水味更让人安心。

“九年前你求婚时，连戒指都是赊的。”