徐盛听知道这是丁砚之寄来的。

他在信纸另一侧写道：

「最近我的医生说，视力下降的速度慢下来了，可能因为我每天在画自己的‘盲区练习’」

「我试着不用眼睛看，而是用记忆画你」

「但我发现，我记得最清楚的，竟然不是你的眼睛，也不是你画画时的模样！」

「是你沉默时的样子」

「那个我最爱，也最怕的你」

「画到最后，我明白了，爱不一定是靠近」