江城初秋的阳光隔着落地窗投射进来，在地板上割裂出明暗清晰的色块。

颜汐出院这天，没有通知任何人。穿了一套剪裁利落的藏青色职场西装，长发束成一个马尾，除了额角那块还没完全淡化的淤青，那个冷硬、理智、掌控欲极强的颜大小姐已经彻底回归。

许慎舟提着简单的行李跟在她身后。这两天，他们之间陷入了一种诡异的沉默。那种在病房里滋生出来的、带着点药味的温情，随着出院手续的办结，迅速被名为“现实”的冷水浇灭。