过了秋分，北国的天气昼短夜长，外面的天光不知不觉渐暗，呈现如墨的深蓝色。

萧央坐在窗边的沙发上，膝盖紧紧并拢，掌心抵在上面，模样乖巧又拘谨。望他长腿交叠，坐在床边的软椅上安静看书，一个眼神都不给她。

两人就这样静默地待了一会。

如他所言，是她死乞白赖千里迢迢要来看他的，她该先开口的，

“你手怎么样了——”

“你表哥呢？”