清晨五点二十分，姜瀛玉的生物钟准时将他唤醒。窗外还笼罩着一层薄雾，林间的鸟鸣声透过半开的窗户传进来。他轻轻挪开席砚南搭在自己腰间的手臂——那些木质化的手指在睡梦中无意识地缠绕着他的睡衣下摆，几朵小白花落在床单上。

厨房里传来水壶的嗡鸣声。姜瀛玉披上外套，发现席砚南已经起床，正在准备早餐。木质化的右手握着汤勺，在粥锅里缓慢搅动，左手笨拙地试图打散鸡蛋。