第二天她起得比谁都早，天还黑着，屋里也没亮灯，灶台上那锅水还温着，昨晚的饭锅她顺手冲了干净，扣着锅盖就搁在那。

她没动锅，也没翻冰箱，手搭着灶台站了两分钟，像是在确认自己到底说过那句“我回来吃”没说错。

等她出了门，外头天边才泛灰，巷子口那盏路灯还没灭，小区楼下卖烧饼的大爷正往炉子里添柴，一团烟冲出来，她咳了一声，骑上那辆老三轮，往厂里去了。