风一阵一阵灌进屋子，灶台边还有余热，汤锅里还剩一点汤，浮着一圈冷油。

她走过去，用瓷碗盖住锅口，点了点盖沿。

“明早六点，我还得出发。”

宋清那晚没走，也没说留下来。

她擦完厨房的锅盖，把围裙挂在灶台边的铁钩上，抬手关了灯。

屋里一下子就只剩下窗外的街灯光，投在厨房的方砖地上，砖缝一条条像拉直了的线。

她推门出来，客厅昏暗，一盏落地灯开着，沙发上放着她以前带回家的旧布料样板，还有一摞没裁完的纸样。