他轻声说，目光扫过她放在膝上的手。

指甲修剪得一丝不苟，涂着淡粉色的指甲油。

失忆期间的蒋雨楠从不涂指甲油，她说医院的气味，让她厌恶任何化学品的味道。

“但有些东西不该变。”蒋雨楠抬起头，直视他的眼睛，“陈轩，你能发誓永远不会离开我吗？”

窗外的雨声突然变大，陈轩感到一阵熟悉的窒息感。

这是他们婚姻后期，经常出现的对话模式，一个他永远无法给出满意答案的问题。