她没有点开，只是盯着看，眼睛干涩到一眨眼就疼。

她不知道他在语音里说了什么。

也许是“我想你”，也许是“对不起”，也许只是像往常一样沉默许久，再低低喊她一声名字。

她已经很多年没有听他叫过她的名字了。

当初在傅家，他从来不爱喊她，只叫她“喂”，或者“你”，甚至有时候冷冷一句“别靠近我”。

她曾天真地以为，爱一个人不需要甜言蜜语。