方城盯着兔女郎蹦跳的背影消失在转角，指节按在门把手上的力道才松下来。医疗室的白炽灯在额角投下冷硬的阴影，他摸了摸藏在袖口的药瓶，瓶身还带着体温。

走廊传来骰子撞击木盘的脆响，混着少女的娇喘飘上楼。

楼下派对的音乐声突然拔高，伴随着常少的怪叫："来啊！俄罗斯转盘赌初夜——"

方城指尖捏住药瓶，瓶身在掌心发出细微的脆响——该是时候，让这场戏换个角了。