而在办公桌上的烟灰缸里已经堆满了烟蒂，空气中弥漫着浓重的烟草味，混杂着他身上清洌的香木气息，形成一种复杂而压抑的味道。

徐隐跟着他这么多年，最为清楚，他不常吸烟，更别提如此放纵的一根接一根，仿佛只有烟雾氤氲中，才能暂时缓解胸腔里那几乎要将他吞噬的钝痛。

他微微垂着眼，长长的睫毛在眼睑下方投下一片阴影，没人能看清他此刻的神情，只有紧抿的薄唇和微微颤抖的指尖，泄露了他内心并非表面那般平静。