偌大的屏幕将他的作品一一展现。那是他用无数个夜晚的闪光和灵感交织成的画卷。每幅画面背后仿佛都在诉说着一个无法言说的故事，让他神往不已。

几日后，他再次现身于唐人街的一家小酒馆。幽暗的灯光，拥挤的人潮，交错的香气，叫他思绪万千。笛声从不知名的角落传来，带着些许怀旧的色彩。以往，他只是个在这里驻足的过客，而如今，这里成为他灵感涌动的一个静谧港湾。